20世纪60年代的台湾留学生文学[1]

发布于:2021-06-11 10:12:53

2003 年第 6 期 ( 总第 96 期)

广西社会科学
G UANGXI SOCIAL SCIENCES

NO. 6 ,2003 ( Cumulatively ,NO ,96)

20 世纪 60 年代的台湾留学生文学
帅  震
( 山东大学文学院 ,山东   济南   250100)
Ξ

[ 摘要 ]   台湾留学生文学滥觞于 20 世纪 60 年代留学美国的台湾留学生 ,他们大都经历了从大陆到台湾 、 从台湾再到美国

的人生旅途 。前所未有的心灵深度体验和异域生活的陌生 ,构筑了台湾留学生文学丰富的主题涵纳 : 除了沉重的乡愁悲歌和 苍凉的历史感喟之外 ,还具有某种原乡性旨归 。
[ 关键词 ]   留学生文学   双重放逐   乡愁情结   乡土

[ 中图分类号 ]  I207  [ 文献标识码 ]    [ 文章编号 ]   A 1004 - 6917 (2003) 06 - 0128 - 03

   台湾的留学生文学是 20 世纪台湾新文学中一个重要的 组成部分 ,它产生于特定的历史语境中 , 有着丰富的文化内 涵 ,出现了一大批 20 世纪中国文学史上卓有影响的作家 。 台湾留学生文学滥觞于 20 世纪 60 年代留学美国的台湾 留学生群体 ,彼时台湾社会普遍的信仰危机和民族的现实性 分裂 ,使整个社会处于一种压抑状态之中 。为了寻求突破 ,青 年学生掀起一股以美国为主要目标的留学热潮 。和 “五四” 时 期留学生 “心存故土” 的心态迥然有别 , 他们的明确目的就是 离开故乡 ,移居海外 ,很多人在走的时候就抱着一去不返的心 理 。他们带着沉郁的乡愁情结和历史般的苍凉感受自愿地放 逐到异域 ,成为漂洋过海 “流浪的中国人” 。这一代人大都浸 润着浓重的家国情结 ,经历了从大陆到台湾 、 从台湾到美国两 次连根拔起般苦痛的精神放逐 。他们不仅没有找寻到新的精 神坐标 ,反而在漂泊中迷失自我 。前所未有的生命体验加上 样以第一批台湾留学生作家为创作主体 , 以呈现自身负载的 身世悲凉感 、 历史沧桑感和生命孤寂感的台湾留学生文学便 应运而生 。 台湾留学生文学作为一种自成一体的文学类型 , 始自以 於梨华 、 白先勇 、 张系国等为代表的台湾留学生作家群体的创 作 。留学生文学由他们领先塑造成型又自成机杼 , 演化为一 种成熟的文学样式 。 带着惨痛的家国记忆的第一代台湾留学生 , 在极其狂热 含辛茹苦的学*生涯 、 空乏窘迫的物质生活使他们经受了一 个巨大的心理落差 , 迷失于生活层面的留学生们又不无辛酸
Ξ [ 收稿日期 ]2003

地体察到异国文化冰冷的睥睨 , 原先梦寐以求的 “*鸸 已 经蜕变为一个现实性的 “失乐园” 于是积蕴着的乡愁情结便 , 骤然迸射出来 ,占据了他们的中心意识 ,民族的分裂内化为他 们精神世界的分裂 。他们或扑入沧桑历史书写生命的大悲 恸 ,或拒斥一切现实性依归而成为 “大地行吟者” 。为避免遁 入精神虚无 , 他们对中华文化尤其是乡土文化产生身不由己 的迷恋 ,体现着他们消弭精神裂痕 、 呵护内心*衡的艰巨努 力 。他们的作品中拥有了丰富的主题涵纳 , 除了耳熟能详的 无根悲歌和历史叹惋之外 , 还或浓或淡地具有某种原乡性心 理旨归 “都指向 , ‘大乡土’ 并各由一个方面表露着台湾知识 , 者的生存处境与文化经验 。以 ‘原乡’ 的概念表达文化认同的 愿望 ,源于台湾广大的移民社会 ,源于台湾屡为异族统治的事 实 ,知识者 ‘失语’ 的事实 ; 孤儿’ ‘ 的意象则指向另一重要事
) 实 ,即离乡者被原乡 ( 这里指 ‘祖国’ 所摈弃 …… 如此运用的
[1 台湾文学所特有的” ] 。

自身较高的文学素养 , 使这批留学生能够以笔一抒胸臆 。这 ‘乡土’ 概念 , 其内涵 , 其外延 , 其情感特征 , 其经验内容 , 都是 从审美特色上看 , 台湾留学生文学都具有沉郁甚或悲凉

的审美主特征 。白先勇说过 “中国文学的一大特色 , 是对历 : 代兴亡感时伤怀的追悼 , 从屈原的 《离骚》 到杜甫的 《秋兴八 首》其中所表现的人世沧桑的一种悲凉感 , 正是中国文学最 , 高的境界 ,也就是 《三国演义》 ‘青山依旧在 ,几度夕阳红’ 中 的 历史感 ,以及 《红楼梦》 ‘好了歌’ ‘古今将相在何方 , 荒冢一 中 堆草没了’ 的无常感 。[2 ] 白先勇小说最触动人心的地方 ,便是 ” 定 ,功名利禄是浮云 , 即便是人间最令人痴醉的 “美” “爱” 和 , 也不过是朝开暮败 , 难得久驻 。当时台湾的留学生文学属于

的留美大潮中漂洋过海 , 成为一个个孤悬海外的 “纽约客” 字里行间渗透出来的一种难言的历史桑之感 。兴衰沉浮本无 。

- 03 - 10

[ 作者简介 ] 帅   (1976 - ) ,男 ,山东单县人 ,山东大学文学院博士研究生 。 震

128

帅   /   世纪 60 年代的台湾留学生文学 震 20

一种边缘性情感体验的诉说 , 浓重而又沉郁的乡愁情结天然 地构筑了台湾留学生文学的情感氛围 , 它和彼时台湾学生的 先天心理态势有着血肉牵连 ,其中包含着破灭的乡土 、 失根的 痛楚以及域外生活的陌生 。 “根” 的意象为早期的美华留学生文学所反复吟咏 ,而 “失 根” 无根” “ 、 便成为历经几度放逐后无所皈依的中国人的命运 写照 。於梨华在 《又见棕榈 , 又见棕榈》 中塑造了 “无根的一 代” 的人物范式 —— — 牟天磊而被赋予时代代言人的称号 ,就缘 于她准确地捕捉并再现了 20 世纪 50 、 年代弥漫于台湾留学 60 生及旅美华人心灵深处那无所不在的幻灭感 。小说创造了一 种归客看台湾的叙事方式 , 以一位历经沧桑而变得同外部环 经过了十年在美国独自 “打天下” 的牟天磊 , 怀着急切的心情 向台湾的亲人倾诉 “失根” 的苦恼 “和美国人在一起 , 你就感 , 觉不到你是他们中的一个 ,他们起劲的谈政治 、 足球 、 拳击 ,你 觉得那与你无关 。他们谈他们的国家前途 、 学校前途 ,你觉得 那是他们的事 ,而你完全是个陌生人” 。而他之所以能够置身 于漩涡之外 ,是因为有故乡在心底的支撑 “可是 ,现在坐在豪 , 华的第一流旅馆的舞厅里 ,融在自己国家的语言和欢笑中 ,坐 在亲人中间 , 忽然有股难以解释的悲哀和落寞 , 将他整整裹 着”因为他发出生命无所附着的绝望悲鸣 “我是一个岛 , 岛 , : 上全是沙 , 每颗沙都是寂寞”从而不可遏制地走向灰黯的四 , 周 ,只觉得心里充塞着仅是惶然 ,仅是空茫”回到家里 ,便 , “把 头倒垂在床沿上 ,把一个拳头塞在嘴里 ,无声塞噎的恸哭起来 …… 这充满错位的意绪传递裸裎了一个精神世界堕入虚空 ” 的灵魂痛苦苍白的面孔 ,在他的世界里到处是门阁紧锁 ,暮霭 重重 。荣格看到 “任何丧失了历史象征而又不能满足于那些 替代物的人都确定无疑地处在一种异常困难的位置上 : 他的 面前伸展着一片空虚 ,他恐怖地转过脸去 ,背对着这空虚的景
[3 象” ] 这种精神上的苦痛同样也呈现于 “棕榈树” 这一物象在

国时 “突然被几百个问号扭在一起”听几张旧中国唱片时 , “眼 泪匆促地奔流下来” 乡愁情结因此获得一个最为真切的呈 , 现 。於梨华所创造的 “牟天磊式” 的无根乡愁 , 因拨动了同时 代留美华人的心弦而上升为一个族群的命运呈现 《又见棕 , 榈 ,又见棕榈》 也因此成为具有里程碑意义的美华留学生文学 作品 。 乡愁情结以其丰厚的文化指涉而成为美华第一代留学生 作家的心理主倾向 ,它以传统的家国情结为核心 ,表现为一种 灼热的对乡土的情感追求 。张系国的留学生文学则将这一结 情往深处掘进 ,展示了它与乡土观念须臾不可分的丝丝牵连 , 乡愁情结也因此找寻到了根基而从 “凌空的梦境” 回到了 “坚 而受乡愁烧灼的 “失根者”李明是一个远涉重洋的船员 ,在回 , 忆中乡土许多 “细微的小事萦绕心头”挥之不去 ,而这个绾在 , 心头的情结终于在一次次与故土的亲身触摸中得以纾解 。在 异国留学的小禹却踯躅在无尽的落寞中 “难忍的寂寞感 , 便 , 开始发作了 ,逼着我往外跑 …… 作家并借他之口传达出 ” “我 们的根在土地上 ,离开了土地 ,我们绝不能生出根来 。现代人 的许多痛苦 、 失落的感觉 , 我觉着都是离土地太远所致” 的认 识 。在小说的另外一条线索中 , 李明的父亲出于乡土的召唤 而将家产投入到土地的购置中 , 又因不谙经营而不得已将土 地转卖于 “愚公移山” 般开掘土地的石头仔 。李明在为石头仔 的 “原始强力” 所震撼时引发了某种知识分子式的忏悔 “我们 : 这种人 ,只配流浪和失落 , 不配去接*土地 …… 乡愁情结就 ” 被赋予了台湾乡土文学的某种精神向度 : 在对拥有 “原始力” 的野性人物的不惜片面的礼赞中 , 凸显土地的情感功能并隐 含着对知识分子软弱无力的批判 。 这种乡愁情结与乡土情怀的置换往往体现于知识分子对 劳动者的观照上 , 张系国 《香蕉船》 中以一位回国省亲的留学 生的奇遇为线索 , 主人公偶然和一位被遣返回台湾的偷渡船 员同机 ,在到达日本机场时由于没有美方官员的跟随 ,在生存 本能的驱遣下 ,船员又一次偷渡到美国去做苦工 ,终至在慌乱 中失足跌入香蕉船而丧生 。小说通过知识分子和劳动者的参 差对照传达出隐含的乡土主题 : 知识分子养尊处优 、 不务正业 和劳动者劳碌奔波 、 命运惨淡形成尖锐的对比 。这种乡土情 怀的渗透显示了留学生文学在文化层面开掘题材的努力 “乡 , 土属于一种文化系统 ,知识者置身其中又超然于外 : 有意识同
[4 构又有疏离及对疏离的戒惧” ] 。在身与心的双重困顿中 ,乡

境格格不入的天涯游子来述说 “根性” 逐渐迷失的心路历程 。 实” 的大地 。 《地》 中的李明和小禹同为与故乡有着现实阻隔

主人公内心迥然有异的心理投射中 。留学之前还是倔强少年 的牟天磊对着棕榈许愿要 “挺直无畏出人头地” 棕榈成为主 , 人公 “强力意志” 的象征 ; 十年之后棕榈却成为 “心态苍老” 的 牟天磊倦怠困顿的见证者 : 在黑夜向天空毫不畏缩的伸展 “ 着” 的棕榈和无根彷徨的牟天磊构成一种尖锐的对照 ,以一种 反讽的语调最终完成了牟天磊 “根性” 的迷失 。 在 “根” 必丧失的现实驱遣下 , 牟天磊感受到的是一种虚 无空茫的现代性焦虑 , 同时又潜隐着乡愁的两难情结 。牟天 磊的心灵失位和精神漂泊在抵达至虚无的境地时 , 就必然产 生对自身命运的强烈否定 。另一方面 , 在中国人强大的家国 观念感召下 ,他又产生了回归的冲动 ,这既是对无根的人生宿 命的逃离 ,又是一种摆脱孤独绝望的努力 ,并凝结成为对生命 意义的追寻 ,其价值旨归是温煦的中国文化 。牟天磊在异域 中因 “比雾还迷氵 、 蒙 比海还浩瀚 、 比冰还寒心的寂寞” 如影随形 般的缠绕而变得异常敏感的心绪常为乡愁所充塞 , 在遥望祖

土仍扮演着救赎 、 净化以及最后的停泊地的古老角色 ,而知识 分子只能在乡土与异国间作永恒的漂泊 。 乡愁情结在历经两次放逐的留学生那里往往自然地转化 为一种不无惨痛的家国记忆 ,掺杂着生活中的陌生的感受 ,往 往发生着令人不安的嬗变 。白先勇看到了 “许多留学生 ,一出 国外 ,受到外来文化的冲击 , 产生了所谓认同危机 , 对本身的 价值信仰都得重新估计 。[5 ] 他作为一个对人生有丰富体悟的 ”

129

广西社会科学 2003. 6/   语言? 文学

作家 ,在沉重的历史感逼压下将一种呈碎片状的悲剧意识体 现在一个个富有历史质感的海外留学生的悲怆心灵中 。 《芝加哥之死》 中的吴汉魂 ,经过三年精疲力竭 、 心力交瘁 的学*之后终于拿到了博士学位 。人生目标的骤然失却使他 心灵失位 ,被难言的焦灼与盲目的冲动所控制 ,与他须臾不可 分的 “潮湿” 的地下室 “一堵高墙” , 般的藏书都变成 “腐尸” 般 逼压他的异质力量 ,使他惟恐不及的逃遁 ,孤魂般地游荡在街 头 。母亲的猝逝使他失却了与故乡的联系 , 成为一个孤独无 力的 “零余者”而他的名字则象征着海外留学生一种沉重的 , 原欲从精神荒原中奔涌开去 , 支配着他到了从未涉足过的酒 吧 ,并在迷离恍惚中投入到一个老妓女的怀抱 ,而这时他内心 中 ,而解脱痛苦的结果 ,便是走向死亡 。他在自戕前脑海中浮 现的是麦克佩斯里的一句 “生命是个痴人编成的故事 , 充满 : 了声音和愤怒 ,里面却是虚无一片”这成为他生命的概括 ,沉 , 重是生命本体的本真面目 , 而虚浮则成为生命个体迫不得已 的选择 ,沉重的生命负累使吴汉魂对世界乃至自身存在的真 实性产生了怀疑 , 他的生命形如柳絮一样在巨大的虚空中飘 摇沉没 。 《谪仙记》 中自称是 “中国” 的李彤遭遇生命中猝不及防的 大变故时 ,身与心便骤然断裂 , 从此她的生命似乎远离尘嚣 , 不是活在现实中 , 而是蜷缩于对过去的留恋和对未来的畏惧 中 ,在放浪形骸中沉沦 。她是一个在自我的裂变与统一胶着 状态中寻找自我终至失败的悲剧典型 , 面对着一场人力无法 调控的大时代的沧桑巨变 “旧时王谢” , 的曲终人散 ,任何重拾 与拒斥都在这巨大虚空中成为无可奈何的徒劳 。李彤精神分 崩离析的历程呈现在富于神秘和诡谲气息的蜘蛛首饰的意象 中 ,那只凶恶狞厉 、 张牙舞爪的蜘蛛首饰从 “*插着耳际” 到 “爬到了肩膀的头发上来”进而 , “十分生猛地伏在她的腮上” , 一次比一次惊心动魄 , 终于吞噬了她的活力和热情 。白先勇 在 “风雨三十年 ,故国十万里” 的历史记忆中将自己的苍凉感 受演化成一幅幅惨淡的画卷 , 呈现于我们面前的到处是残垣 断壁 、 夕阳西下的人生颓境和层出不穷的灰色意象 ,徘徊于其 中的是一个个精神分裂的凄惨灵魂 。家国记忆在吴汉魂那里 是 “母亲的尸体赤裸裸地躺在棺材盖上 , 雪白的尸身 , 没有一 丝血色”在李彤那里是 ; “宽大堂皇” 景致十分华丽” “德国 、 “ 的 式别墅” 和珍爱有加的父母 ,而这一切都在骤至的动乱中灰飞 烟灭 ,他们陷入自己织就的网中不能自拔终至毁灭的命运 ,也 因此成为一曲为昔日王朝唱就的挽歌 。
329.

白先勇 、 於梨华的身世变迁使他们既深深浸淫于中国传 统文化 ,又感同身受着家变中积聚起来的历史感喟 。他们成 年之后因不满于当时台湾社会的思想钳制和文化专制 , 在对 自由的追索中自我流放到异邦 , 从而成为第一批经历了双重 放逐的作家 。浓重的乡愁情结构筑了他们心灵前所未有的深 度压抑体验 ,并渗透于笔下一个个极为惨痛的生命悲剧中去 。 牟天磊 、 吴汉魂们在文化的 “横向移植” 中抱持着浓重的乡愁 情结而无法割舍 , 这种乡愁情结一方面成为他们在 “陌生之 境” 中维系心态暂时泰然的保护伞 ,同时也如同一个阴冷的谶 灵裂变时给予他们致命一击 , 或者不动声色地啃噬他们本来 就已虚弱的灵魂 ,使他们萎缩 、 困顿 。小说中的人物无不是因 终扑入生命的虚无之境 , 成为生命中一个匆匆而逝的面影 。 总之 ,这些人物无疑都具有某种 “天谴” 式的特征 ,他们或因信 念损折而劫难重重 、 危机四伏 ,或流连于自我设定的樊篱中无 法超脱 ,因而生命质地逐渐苍白 ,终至疏离于人世 。
20 世纪 60 年代的台湾留学生文学成为留学生作家一次

历史宿命 , 同时也成为他不可挣脱的个人生存的巨大预言 。 言深置于他们心底 ,内置为一种强悍的道德律令 ,或在他们心

的道德律令唤醒了他的善恶感 , 陷入良知与现实的巨大冲突 “根性” 的迷失而痛彻心扉 ,在精神流浪中不断拷问自身 ,并最

沉郁而又悲凉的生命诉说 ,它构成了一种统摄性话语 ,有着巨 大的情感涵纳性 , 使第一代出国留学的台湾留学生无不耽溺 于此 。台湾留学生文学从总体上可以看成是 “放逐” 文学的一 种 。放逐是人类泯除现实危机重建内心*衡迫不得已的选 择 ,在共通性的精神荒原里 ,留学生面对着的都是同样的生命 拷问 ,羁旅 、 乡愁 、 无根 、 虚无的感觉笼罩了整个留学生群体 , 他们只有在前所未有的苍凉感受中 , 吟唱着乡愁的悲歌 。此 外 ,台湾留学生文学并不是简单的重复以往的 “放逐” 叙事 ,而 是将漂泊海外的学子的羁旅情结推衍到了一种极致 , 在延续 着中国文学中放逐主题的脉动时 ,又从自身的特殊感受出发 , 不断丰富着它的情感指涉 。
[ 参考文献 ] [1 ] [4 ] 杨匡汉 . 扬子江与阿里山的对话 [ M] . 上海文艺出

版社 ,1995 :40 ;45.
[2 ] 白先勇 . 白先勇的文学生涯 [ A ] . 黎湘萍 . 台湾的忧郁 [ C] . 三联书店 ,1994 :217. [3 ] 荣格 . 心理学与文学 [M] . 三联书店 ,1987 :64. [5 ] 白先勇 . 寂寞的十七岁 [ Z] . 远景出版事业公司 ,1976 : [ 责任编辑 : 郄   ] 蔷

130


相关推荐

最新更新

猜你喜欢